周末29℃！气温过山车式升降，是谁改变了天气？

这两天，译林君总是能看见关于天气剧烈变化的新闻，一度怀疑是自己看稿看花了眼（事实上已经瞎了）。

升温+雷雨+大风+寒潮！这360度的大反转，网络短剧也不这样演啊~

译林君忍不住开始思考：究竟是谁改变了天气？是谁按下了春夏秋冬的随机播放键？面对即将到来的天气变化，我们能做什么？

求知欲满满的译林君决定在“天际线”系列的重磅作品《天气的秘密》中寻找答案。

《天气的秘密》是一本以阴晴雨雪等不同天气现象为主题的专题科普书，曾获第十九届文津图书奖、第十二届吴大猷科学普及著作奖等多个重量级奖项。

文津图书奖获奖现场（一脸骄傲）

在书中，有着“自然界的福尔摩斯”美誉的作者特里斯坦·古利从日常生活中随处可见的自然景观与现象出发，用清新的笔触和生动的语言揭示了天气背后的秘密。

本书得到北京天文馆研究员、科普作家王燕平，中国科学院国家天文台编辑、科普作家张超倾情推荐。

今天，我们一起跟随作者的脚步，探索天气变化的奥秘吧！

天气为什么会忽然变化？

关于气温过山车式变动的现象，《天气的秘密》中也记录过详细的案例。

2019年10月，在美国科罗拉多州的丹佛也出现了类似的情况。当时，丹佛的气温在一天之内就从28摄氏度降到了零下2摄氏度。

不管丹佛的居民们对此有多么猝不及防（正在翻箱倒柜找短袖的译林君也一样），但从天气角度来说，这依然是一个再平常不过的现象：

一个冷气团遇上了一个暖气团，并取代了暖气团的位置。

这种情况是如何发生的呢？

《天气的秘密》作者

作者特里斯坦·古利给出了专业的解释：

空气的主要性质有温度和湿度。一大团温度和湿度相同的气体叫作气团。气团可以又湿又热、又湿又冷、又干又热或者又干又冷。所有气团的性质都取决于它们的形成过程和形成原因。

气团的性质会随着时间的推移发生一点改变：当它经过陆地或海洋上空的时候，会变得更干或更湿，但也许你万万没想到，气团的混合竟然并不均匀。因此，我们才会经历天气的突然变化。

周围是陆地还是海洋？

天气稳定性大不同！

现在我们知道了天气突然变化的原因，那么，这背后又有着怎样的规律可循呢？

正在扩散的粗大航迹云

第二天，好天气就结束了

（书中插图）

特里斯坦·古利指出，无论在世界上的哪一片区域，上空经过的气团都有一定规律，这取决于当地周围是陆地还是海洋。

在方圆几百千米都被陆地或海洋环绕着的地方，可以预见很长一段时间里的天气情况都差不多。

在欧洲、亚洲、非洲、大洋洲和南北美洲的海岛及内陆区域，天气经常接连几个星期不出现什么大改变。

大气开始变得不稳定，能见度下降

这张照片拍完没多久，那片山里就下起了雨

（书中插图）

不过，地面温度的波动比海洋温度的波动剧烈得多。

海洋的温度很难改变，海水水温上升或下降几度，有时竟需要花上几个星期的时间；而地面温度发生同等程度的改变，可能只需要几小时！

寻找天气波动线索的关键是什么？

当我们谈论天气预报的时候，往往会说“要变天了”“很明显”“似乎”，却很少真正注意到天气大幅波动的线索。

老铁们注意及时增减衣物！

这些线索不仅实用，而且还令人赏心悦目，要知道预示降雨的天气征兆可比降雨本身美多了。

寻找这些征兆的关键在于锋。那“锋”又是什么呢？

每当我们所处的气团被另一个气团取代时，我们就会经历天气的剧变。两个气团之间的分界就叫作“锋”。

注意天空中的马尾形钩卷云

第二天一早，锋过境了

（书中插图）

一个锋是冷锋还是暖锋，取决于气团带来的空气温度。当暖气团取代冷气团时，它就是“暖锋”，反之就叫“冷锋”。

那么，“冷锋”和“暖锋”具体会给天气带来怎样的影响呢？

《天气的秘密》内封实拍

《天气的秘密》这样介绍道：

锋过境前、过境中和过境后，都会出现相应的征兆。天气预报最看重的是锋过境前的征兆，但锋过境后可能还会有另一个锋，所以观察锋过境后的天气征兆，可以预测接下来会发生什么。

书中插图

暖锋和冷锋依次过境的时候，通常意味着已经持续了一段时间的好天气会被打破。暖锋带来一片暖空气——这叫暖区，紧接着冷锋又带来一片冷空气。天气恶化的典型温度变化模式就是：先变暖，持续一段时间，然后变冷。

是的，如果用一句话来总结暖锋，那就是天气逐渐变坏，直至开始降雨。而冷锋带来的天气则比暖锋更恶劣。

给我一双发现天气征兆的慧眼

了解完寻找天气波动线索的关键，接下来到了大家最关心的“实战”环节，作者给出了以下几个小tips，帮助我们预测天气。

暖锋过境的时候，有以下几个特征值得注意：

●作为“前锋”的卷云；

●毛玻璃般的卷层云；

●太阳或月亮的晕；

●“碰壁”的积云顶部；

●高层云变厚，阳光被遮住；

●风力变强，风向变化；

●云下降；

●云变得阴沉；

●下大雨；

●能见度下降

急流造成的条状云和微弱的日晕

12小时后，天开始下雨了

（书中插图）

如果你怀疑冷锋正在接近，请注意以下征兆：

●风力增强，风会先顺时针旋转，然后逆时针旋转；

●温度骤降；

●天气状况极其不稳定，空中有高大的积云，可能会下暴风雨；

●很快，空中会出现小块的晴朗区域，冷空气降临。

观察本身就可以创造奇迹

“朝霞不出门，晚霞行千里。”这是我们每一个人孩童时代就听过的天气谚语。

树叶舞动的方向、乘风飞翔的种子、积状云的高度、晴天飘落的雪花、悬崖上方悬停的鸟儿……这些或许会被人们错过的自然现象，都在悄悄诉说着关于天气的独特线索与规律。

作为航海家、探险家，《天气的秘密》作者特里斯坦·古利凭借其丰富的科学考察经验，细致解读各种天气现象的成因，引导读者跟随其脚步，穿过风和雨，露与霜，越过城市，徜徉于森林与海岸，进行一场关于天气的探索之旅。

《天气的秘密》内页实拍

丰富的观察实例，22个主题，60余幅精美插图，将自然运转背后的逻辑规律深入浅出地娓娓道来。

翻开这本书，我们将一同穿越云层、解剖雨水、观察树叶、聆听虫鸣，在蛛丝马迹中探寻天气的秘密，收获观察世界的全新维度。

值得注意的是，《天气的秘密》姊妹篇、特里斯坦·古利的另一力作《水的密码》不仅斩获国内外多项自然大奖，还入选2021年高考语文全国甲卷阅读题源。

（本文由Magnolia供稿，有删改）

延伸阅读

“天际线”系列