【小說界】慣性

●王平特別癡迷天文學。 AI繪圖

陳小手

我高中時有個好朋友叫王平，他特別癡迷天文學，最大的夢想是去天文台工作。他成績很差，可並不影響他熱愛天文。

高中畢業，王平沒考上大學。入了社會，不論做什麼工作，他都想往天文靠。他主動去煉鋼廠當工人，因為他覺得熔化的鋼水像太陽。鋼廠是個苦差事，王平特別瘦弱，一米六的個子一百斤不到，身體撐不住，後來只好離開鋼廠，和親戚合夥開了個天文主題火鍋店。這店不像吃火鍋的，牆上畫滿插畫，科普宇宙現象，不知道的人還以為進了科技館。剛開始生意很好，大家新鮮勁一過就倒閉了。

後來，他又跟人學汽修，別人沒事的時候玩手機打撲克，他總是窩在廢舊輪胎裏看天文書。大家指指點點，覺得他有點魔怔，老想着天上的事，地上的事什麼也做不好。他不以為意，心情不好的時候就在筆記本上抄天文天象預報，什麼時候木星合月、什麼星座下流星雨，類似這樣抄了很多。

我曾問他，為什麼癡迷天文學？他說小時候在電視上看「旅行者1號」探測器的報道，當時就被迷住了。「旅行者1號」是人類目前飛得最遠的飛行器，已經飛出太陽系了。這個飛行器上帶有一張叫「地球之音」的唱片，刻着地球的景觀、音樂，還有各種語言的問候。他覺得這張唱片讓「旅行者1號」有了生命。

王平說「旅行者1號」飛出太陽系後，將在兩個星系的過渡區繼續前行，這裏面沒有任何發光體，它得在黑暗中再飛幾萬年，才能抵達另一個星系。他感慨幾萬年得多長啊，在黑暗中默默飛幾萬年那得多孤獨，他常常覺得「旅行者1號」就是他自己。王平還說現在「旅行者1號」自帶的動力已經耗盡了，但還能高速飛向太陽系之外，它還有慣性。

我不清楚這跟他癡迷天文學有什麼關係，這愛好又怎麼當飯吃。前段時間有個天文觀測站招測量員，對學歷沒要求，特別適合他。可惜他爸把腿摔壞了，妹妹還在上小學，他媽身體也不好，他得在家照顧，撇下他們他不放心。去還是不去，他很糾結。一時去不了，王平寬慰自己說，人生就像買彩票，大多數時候都不中，不中繼續買就行了。我問他要是一直不中呢？王平說，「旅行者1號」已經沒有目標任務了，去太陽系外成了一個更宏偉的目標。它有慣性，飛好幾萬年，你說那得多大的慣性。

我在腦海想了一下，過渡區沒一點光，「旅行者1號」無聲往前飛。那個慣性可不是誰都有。王平準備等他爸恢復得差不多了，再問問觀測站還招不招人。他們招或不招，並不影響王平熱愛天文。（作者係魯迅文學院青年教師）