什么人容易得诺奖？

文 | 菠萝

昨天，2024年诺贝尔生理或医学奖揭晓，授予了两位发现微小RNA（microRNAs）的遗传学家维克多·安布罗斯（Victor Ambros）和加里·鲁夫昆（Gary Ruvkun）。

他们俩得奖是实至名归，微小RNA对调控多细胞生物中的基因表达非常重要，一个微小RNA可以改变数百个不同基因的活性。从胚胎发育到癌症，很多生理现象都和它们密切相关。

微小RNA的重要性和热门程度，还可以从另一个角度证明，那就是和它有关的造假文章超级多！“XX癌里XX微小RNA的重要功能”为标题的论文，是我见过撤稿最多的类型。

但微小RNA本身是靠谱的，他俩的开创性研究发现了全新的基因调控机制，打开了一个广阔的领域。我倒是更好奇为什么等了30多年才给他们发奖。

关于他们俩研究的具体故事，有的公众号已经写得很好（拓展阅读：当年哈佛不要的人，刚刚获得2024年诺贝尔生理学或医学奖），我就不重复了，今天主要想借这个机会聊聊一个好玩的事儿：《自然》杂志最近分析了历史上数百位诺贝尔奖得主的数据，想找出哪些特征与获奖概率有关。下面就是一些有趣的发现：

首先是一定要活着！

大家都知道，诺奖有个限制，就是不发给已经去世的人。如果大家有幸做出了开创性的工作，接下去最重要的任务就是两个字：活着！健康地活着！

约翰·古迪纳夫在2019年因开发锂离子电池获得化学奖，当时已经97岁的高龄了！他是历史上最年长的获奖者。

一个比较惨的趋势是，从研究到获奖的等待时间已经越来越长。1960年之前的获奖者平均要等待14年，而2010年代的获奖者则平均等待29年。今年也不例外，微小RNA的原创究发表于1993年，离现在已经31年了。

大家要熬的时间越来越长了，一定要健康生活啊！

到目前为止，获奖最多的年龄是54岁，有24位诺贝尔奖得主是这个年龄得奖的。平均年龄是58岁。相比而言，这次获奖的安布罗斯1953年出生，今年71岁，鲁夫昆1952出生，今年72岁，算年龄偏大的了。

很年轻的获奖者基本都是很早以前的，那会儿科研还没这么卷。历史最年轻的是1915年获得物理学奖的劳伦斯·布拉格，当时只有25岁，当时他与父亲威廉·布拉格一起因为利用X射线分析晶体结构而获奖。现在25岁的年轻人，在实验室想担当重任估计有点难。

说到诺奖不给去世的人，其实有一个例外，那就是2011年诺贝尔生理或医学奖得主拉尔夫·斯坦曼（Ralph Steinman）。当诺贝尔委员会宣布他得奖的时候，才发现斯坦曼已经在三天前因胰腺癌去世。一番讨论后，他们还是决定把奖给他，因为评奖的时候他其实还在世，只是没有等到宣布那一天。

也正因为在完成值得诺奖的研究后，还可能需要等二十多年才能获奖，因此有志于此的人最好在40岁之前就开始做高风险高回报的项目。今年的两位得主正好符合这个规律，1993年发表重要论文的时候，他们正好40岁左右。

想得获诺贝尔奖，性别和出生地也很重要。

不出意外，也让人遗憾的事儿，就是如果你是男的，得诺奖概率要大得多。这次也是俩男的。这倒也不是诺奖故意歧视女性，而是科学届整体男女不平衡的问题由来已久。

不过，近年来倒是有挺好的趋势，女性科学家的获奖机会有所提升。在整个20世纪，只有11位女性获得诺贝尔奖。自2000年以来，女性已经赢得了15个诺贝尔奖。生物领域看起来男女平等出现得早一点，因为生理学或医学奖的女性比例最高。

除了性别，出生/居住地也很重要。54%的诺贝尔奖都颁发给了北美地区的学者，这次的两位获奖者也都是美国人。想得诺奖，出生在北美并一直留在那里机会最大。稍微差一些的选择是出生在欧洲，或者移居欧洲。

646位诺贝尔自然科学奖得主中，只有10位出生在低收入或中低收入国家，而且其中大多数人在获奖时都已经搬到了北美或欧洲。

其实这也不奇怪，因为诺贝奖的核心是开创性研究，它背后的驱动力是好奇心，而探索好奇心这件事儿在吃饱了饭有闲工夫的时候最适合干，所以经济好的地区，科学往往发达。

最近脱口秀节目上有个段子说：“什么积极自由、消极自由，财务自由才是真的自由。”钱当然不是一切，财务自由也不能说就是真正的自由，但在满足好奇心时，财务压力小确实能带来更多探索的自由。

以前的科学家很多都是富二代，富三代。我们熟悉的达尔文，一言不合就坐船环游世界，要不也琢磨不出物竞天择，适者生存的进化论。达尔文就是个富三代，爷爷是著名的科学家和诗人，爸爸是有钱的医生和金融家。家庭的财务保障让达尔文能够自由地追求他的科学兴趣，根本无需担心生计问题。

居里夫人自己家倒不富裕，但她的丈夫皮埃尔·居里家族在法国学术界也是声望卓著，还为他们早期的科研提供了一定的经济支持。

今年诺奖得主之一的鲁夫昆，大学毕业后不知道干啥，就开着一辆面包车在美国漂流，一开就是两年，也没个工作，后来又花了六个月在南美到处旅行，这一看就是不差钱的主。

想得诺奖，保持好奇心是非常重要的。如果把科研纯粹当职业挣钱，就很难出原创成果。因为很容易因为想保住工作，申请经费而走上追热点，走捷径发论文的道路。一旦开始走捷径，科研就难免越来越水。很遗憾的是，有些人从事科研工作，不是热爱科学或者有好奇心，而是博士读了，岁数到了，不知道自己还能干什么。

发论文，评院士，都应该只是结果，而不是目标。

随着中国经济和科学的发展，科研圈也必定会出现一些家境不错的科研工作者，希望衣食无忧又受过良好教育的他们，真的能去努力探索高风险领域，做出有意思的发现，让我们拭目以待。

最后，想得获诺贝尔奖，还得选好导师。最好去一位已经获得诺贝尔奖或未来可能获奖的科学家实验室工作，这能大大提高获奖的机会。

统计发现，诺奖得主更容易培养出其他获奖者。

这次的两位获奖者也不例外。安布罗斯博士导师是诺奖得主，博士后老板也是诺奖得主，鲁夫昆和安布罗斯来自同一个博士后实验室，都是诺奖门徒。

再往上捣，会发现他们的导师是诺奖，导师的导师是诺奖，导师的导师的导师也是诺奖。

以前大家觉得，得诺奖是随机偶然的事情，应该来自多个独立的学术圈子。但《自然》杂志梳理后的惊人发现是，几乎所有诺贝尔奖得主之间都有某种联系！

到2023年为止，获得科学和经济学奖的736位得奖者中，高达702位都属于同一个学术家族，也就是在学术历史中某个阶段有共同的联系。只有区区32位得主和这个庞大的学术家族没有任何联系。

万万没想到，物理学、化学、生物学，甚至经济学，这些看似不同的领域，得奖的人却都能在学术网络上连在一起。

一个典型例子是约翰·斯特拉特。他因研究气体的性质在1904年获得物理学奖，他一个人就拥有228位诺贝尔奖“学术后裔”，包括他的学生，学生的学生，等等。斯特拉特自己只有一位直接的诺奖学生，就是1906年获奖的约瑟夫·汤姆森。但汤姆森培养了9位物理学奖得主和2位化学奖得主。这些学生又继续培养了更多诺奖得主，形成了一张庞大的学术关系网。

为什么诺奖得主实验室更容易培养出未来诺奖？可能的解释是他们能吸引最好的青年科学家，不仅自己很强，还能在一起探讨碰撞。同时，这些导师功成名就，科研探索会更自由，更鼓励冒险。

接下去几天今年其它诺奖还会陆续颁布，我们一起来看看，会不会又是40岁做出成果，等了20年，来自诺奖实验室的北美男性呢？

说实话，我希望多一些例外。多元化的世界，才是最好的世界。

_________

往期文章